Felice Rovina, «impiccato» in Collevecchio li 7 luglio 1802, per avere strozzato un eremita.

Forse e accaduto nelle parti di Grappignano ?

La storia di un Eremita.

Inaugurai il 7 luglio 1802 la seconda cinquantina del primo centenario, impiccando a Collevecchio
Felice Rovina,condannato alla forca per avere strozzato un Eremita, chiamato fra Pasquale, benché
non fosse punto frate ¢ meno Pasquale. La sua storia merita d’essere qui narrata. Fra Pasquale
apparteneva alla piccola nobilta di provincia; aveva ingegno fecondo e bel personale, appetiti
smodati e un coraggio a tutta prova. Se la sua famiglia fosse stata piu ricca e avesse potuto fornirgli
denaro quanto esigevano le sue dissipazioni forse avrebbe avuto miglior ventura. Messo invece
dalle sue passioni alle prese col bisogno, scarto dalla via retta e precipitd giu per la china del vizio,
che mena al delitto. E se non lo avesse sorretto 1’acutissimo ingegno e una furberia di primo ordine,
sarebbe finito nelle mie mani, invece del suo assassino. Dopo una sequela di bricconerie e di
violenze, fra Pasquale, avendo ucciso un rivale in amore, di gran casato, dovette buttarsi alla
macchia e dedicarsi alla vita del bandito. Ce n’erano di molti a quell’epoca e accadeva spesso che si
mettevano in lotta fra loro, con gran compiacimento del governo, al quale non pareva vero che i
masnadieri si ammazzassero da sé, risparmiandogli la spesa e I’incomodo di farlo esso. Fra
Pasquale batté la campagna per molti anni, sfuggendo a tutte le trame, messe su per pigliarlo. I birri
stessi lo aiutavano un po’ per paura, un po’ per simpatia, un po’ ancora per avidita di lucro,
imperocché, soleva distribuire anche a loro una parte dei suoi bottini.

Era cosi giunto a quell’eta, in cui anco gli uomini piu robusti, incominciano a sentire il bisogno del
riposo, e andava mulinando nella testa come avrebbe potuto procurarselo, quando seppe che era
stata messa un enorme taglia sulla testa di un altro bandito, contro il quale si erano spiegate tutte le
maggiori energie, e le piu grandi sottigliezze per agguantarlo.

La taglia — ripeto, enorme a quei tempi — era di tremila scudi. Ma nessuno aveva abboccato:
c’erano troppi pericoli da affrontare per conseguirla.

Fra Pasquale — continuiamo a chiamarlo cosi, benché tal nome non avesse ancora assunto, — ebbe
un’idea luminosa e tosto s’accinse a tradurla in atto.

Una sera, mentre Monsignor Fiscale aveva appena finito di cenare e stava facendo il suo chilo, con
un fiasco di vino accanto e la tavola tuttora imbandita, gli fu annunziata la venuta di uno
sconosciuto, che chiedeva di parlargli.

Monsignore, che era di buon umore e sapeva d’altronde di essere ben custodito, ordino che lo
facessero passare.

Entro un uomo sulla cinquantina, coi capelli spioventi sulle spalle, e la lunga barba, brizzolati e
questa e quelli, vestito alla cacciatora, con una certa eleganza.

— Chi siete? — gli domando il Fiscale, ostentando il piglio brusco, d’un uomo disturbato ed
annoiato.

— Non vi servirebbe a nulla il mio nome per il momento, s’anco lo declinassi.

— Che volete?

— Desidererei da V. S. reverendissima degli schiarimenti.

— Sopra quale argomento?

— Sulla taglia imposta per la presa del bandito Lucarini.

— Vi sentireste in grado di guadagnarla?

— Perché no?

— Sapete che sono ormai tre mesi che si € pubblicata e nessuno si ¢ lasciato sedurre dalla
medesima?

— Lo so.



— E voi vorreste tentare?

— Vorrei riuscire.

Monsignor Fiscale si tolse gli occhiali e ne puli con un lembo del tovagliolo le lenti, quindi se li
ripose e guardo fissamente il nuovo venuto.

Questi sostenne lo sguardo e non si mosse.

Il giudizio del Fiscale parve favorevole, perché la sua fronte corrugata si spiano e sclamo:

— Benissimo: mi sembrate uomo piu che di parole, di fatti.

— Purtroppo!

— Purtroppo? — ripeté il Fiscale aggrottando le ciglia, — Perché?

— Perché 1 fatti mettono spesso gli uomini in brutti impicci.

— Ho capito. Avete qualche conto da rendere alla giustizia.

— Puo essere.

— Vi avverto che non mi piacciono le locuzioni ambigue — Monsignore pronunzid queste parole in
tono severo, € quasi duro, guardandosi attorno come cercasse qualche cosa o qualcuno. Fra
Pasquale non se ne diede per inteso e continuo:

— Chi vi portasse la testa di Lucarini...

— Avrebbe la taglia promessa in tanti scudi di zecca, fiammanti uno sopra I’altro.

— E se avesse de’ conti da rendere alla giustizia, come monsignore diceva poc’anzi?

— Non gli verrebbero domandati in quel momento.

— E se volesse 1’assicurazione dell’impunita?

— Bisognerebbe esaminare prima la cosa.

— Se si trattasse d’un traviato desideroso di ritornare sulla buona via e di emendare i suoi errori,
rendendo dei servigi al governo?

— Potrebbe ottenerla per tacito consentimento.

— Vale a dire?

— Mutando nome e non offrendo colla sua condotta nuove cagioni di perturbazione, si ignorerebbe
chi fosse realmente e si dimenticherebbero i suoi antecedenti. Suppongo pero che non siate venuto
da me per farmi subire un interrogatorio. Non ho 1’abitudine di lasciarmi invertire le parti. Come vi
chiamate?

— Francesco Perilli.

— Dei conti di Casana?

— Per I’appunto.

— Una testa val ’altra. Vi garantisco che la vostra rimarra al suo posto, se mi portate quella del
Lucarini... Fra quanto?

— Fra otto giorni.

— E sia. Ma badate: tentando d’ingannarmi voi non uscireste di qui che per andar alle carceri, e
dalle carceri che per andare alla forca.

— Alla mannaia! Monsignore, alla mannaia.

— E vero; siete di stirpe nobile; me ne dimenticavo. Ma questa ¢ una questione di forma, che non
muta la sostanza. Liberamente siete venuto, e liberamente ve ne andate. Siate pero certo che se non
tornate, sapro cogliervi.

Perilli si inchino ed usci.

Otto giorni dopo all’ora stessa, il medesimo personaggio tornava a presentarsi al Palazzo del Fiscale
e venne da Monsignore ricevuto immediatamente.

Perilli vestiva ancora da cacciatore, € portava un canestro sotto il braccio.

— Mi recate la cacciagione? — chiese giocondamente il Fiscale, allontanando un po’ la sedia dalla
tavola, tuttora imbandita, e coi resti del dessert.

— Si, Monsignore. E precisamente il capo... di selvaggina che mi avete domandato.

— Vediamo, vediamo.

Il cacciatore, con rapidita fulminea, tolto dalla mensa un gran piatto d’argento cesellato, trasse dal
canestro la testa del Lucarini e depostala sul piatto la presento al Fiscale, come fu presentata ad
Erodiade la testa del Battista.



Monsignore volle mostrarsi forte, ma un lieve pallore si diffuse sul suo volto, denunziando la
emozione disgustosa che gli suscitava tal vista in quel momento.
— Riponetela, mormoro poi, volgendo da altra parte lo sguardo.
E Perilli acciuffatala per 1 capelli, la ripose nel canestro, quindi la copri con una salvietta tolta dalla
tavola, nella quale si era pulita la mano lorda di sangue raggrumato.
— Monsignore, disse tranquillamente, ho mantenuto il mio impegno, posso contare sul vostro?
— Ne avete la mia parola. Il mio maestro di casa vi passera i tremila scudi. Che contate di fare?
— Indossero 1’abito del mio protettore S. Francesco, se me ne da licenza Monsignore.
— Volete entrare in un chiostro?
— No, non me ne sento degno.
Il Fiscale si accorse dell’ironia che era nel fondo, di queste parole e sorrise. Perilli continuo:
— Mi ritirero in campagna, in un piccolo eremo, che mi servi gia d’asilo, in una valletta amena e
silenziosa, come quella ove sorgeva la Casa del Sonno, cantata da Messer Ludovico.
— Mi darete contezza di voi?
— Non mancherd, Monsignore.
— Ne avrete congrua ricompensa.
— Grazie.
Con profondo inchino il bandito si accomiato dal Fiscale e recossi dal Maestro di casa a riscuotere
la taglia.
XI.
La capanna dell’Eremita.

Erano trascorsi pochi anni. Perilli aveva scrupolosamente seguito il suo programma, per quanto
concerne la metamorfosi. Mutato in frate francescano, s’era stabilito in una capanna, nel fondo di
una piccola valle, addossata al versante di un colle, che aveva acquistata, con poche rubbie di
terreno intorno, da un pastore.

Meschinissimo era 1’aspetto esteriore: curioso I’interno diviso in due scompartimenti. Il primo era
una specie di laboratorio, con un fornello, il cui fumo usciva da un comignolo eretto sul tetto; e sul
fornello, storte, lambicchi, fiale e fiaschi d’ogni genere. Nel secondo c’era un piccolo desco di
legno, rozzamente lavorato e sovr’esso un boccale di terra per I’acqua; un sedile a tre piedi, sul
quale posava un teschio umano e una lampada di bronzo a tre lucignoli; distesa per terra una stuoia
di corteccie intrecciate, serviva per letto e un Cristo appeso alla parete, indicava il capo. In fondo
uno sportello chiudeva una specie d’armadio, scavato nel muro, ingombro di involti, nei quali erano
le raccolte d’erbe medicinali, che 1’eremita soleva fare, per distribuirle ai contadini che gliele
venivano a chiedere. Ma quell’armadio dissimulava una porta, che girava sui cardini, insieme alle
tavole traversali, sulle quali stavano gli involti delle erbe, e dava accesso ad un terzo compartimento
segreto, molto piu ampio dei due antecedenti presi insieme, che si internava nella collina, e faceva
capo ad una grotta naturale, chiusa da una porta, coperta da un alto specchio di Venezia, con larga
cornice intagliata e dorata. La grotta serviva all’eremita di deposito delle sue dovizie e per un lungo
corridoio, scavato nel tufo calcareo, si giungeva ad un’altra uscita, difesa da una porta sprangata di
ferro, che si apriva dall’interno ed era al di fuori mascherata da grandi massi, rivestiti di verde
musco. Questa uscita metteva nel folto della macchia, che si estendeva su tutto il versante dell’aspra
collina.

Il compartimento segreto della capanna era riccamente arredato e munito di tutti 1 conforti della
vita: un ampio letto a colonne con cortinaggi di velluto e di trina, che lo chiudevano come un
santuario; vasti armadi di legno dipinto e intarsiato, con fregi e dorature, una tavola rotonda col
pedale di bronzo dorato e il piano di mosaico; sedie e divani coperti di velluto e di cuoio di Cordova
impresso in oro, ne costituivano il mobilio sontuoso ed elegante ad un tempo, e chiarivano come fra
Pasquale doveva aver passato 1 suoi primi anni nel lusso ed avervi affinato il suo gusto.

Era quello scompartimento il suo piccolo paradiso; un paradiso che non aveva delle Uri come
quello di Maometto, ma al quale non mancava di quando in quando il sorriso della donna.

La fama dell’Eremita si era diffusa a parecchia distanza; dai paesi circonvicini non solo, ma ben



anco da lontani, gli giungevano clienti in cerca di semplici e di composti. Fra Pasquale non vendeva
soltanto le medicine che manipolava co’ suoi lambicchi, e le erbe salutari, colte fra i boschi e fra gli
sterpi del

torrentello spumeggiante, che bagnava la valletta, dove aveva stabilito il suo domicilio: componeva
altresi dei filtri portentosi che avevano la proprieta di far amar le persone tra loro e di
disinnamorarle, di rendere piu vigorosi od inetti all’azione genetica, e, quel che € peggio, di togliere
alle donne, ed alle fanciulle in ispecie, I’incomodo della maternita, dissolvendo embrioni e feti ed
espellendoli anzi tempo dall’alvo, perché non giungessero a maturita. Volevano anche taluni che piu
d’una vedova dovesse a’ suoi farmaci le anticipate, agognate gramaglie. Ma forse erano voci
maligne e nulla piu. Certo € vero che aveva nome di stregone: piu di una vecchierella, scorgendo da
lungi il tetto della sua capanna, o il sottile pennacchio di fumo che ne usciva, si faceva il segno di
santa croce. I preti incontrandolo mormoravano: ite diabulis, ite ad inferi. I birr1 di campagna, per
converso, non sdegnavano di soffermarsi sulla soglia del suo laboratorio, di chiedergli un boccale
d’acqua fresca, e di accettare magari un boccale di vino, nonch¢ di attingere da lui informazioni,
intorno alla gente che batteva la campagna. Informazioni ch’egli era sollecito di fornir loro,
studiando intanto di carpirne altre sul soggetto delle missioni ond’erano incaricati.

Avevano luogo fra loro dei dialoghi come questo:

— Fra Pasquale, s’¢ vista nessuna persona sospetta scorazzare per questi dintorni?

— Non mi pare. Pero un povero ammalato che venne da me per soccorso, mi disse d”’aver
incontrato una comitiva di uomini, che tenevano 1 pistoni nascosti, sotto i ferraioli, 1 quali lo
fermarono, gli fecero delle

interrogazioni, poi lo lasciarono senza molestia.

— Da quale parte provenivano?

— Da Collevecchio.

— Ed erano diretti?

— Piegarono a manca, costeggiando la macchia.

— Era di notte?

— Di mattina verso 1’alba. E dovevano aver fatto buon bottino, perché erano allegri e portavano
delle bisaccie rigonfie. Il mio malato lo fermarono piu per curiosita che per altro. Credo anzi gli
regalassero qualche baiocco.

— Dovrebbero esser loro.

— Siete sulle traccia di qualche banda di grassatori?

— E stata assalita una vettura padronale di viaggiatori, che portavano di molto valsente. Dovrebbe
essere la masnada del famoso Caciotaro.

— Non vorrei essere ne’ suoi panni.

— Perche?

— Perché non tardera a cadervi nelle mani.

— Speriamolo.

— Siete soli?

— Abbiamo combinato un appostamento, col bargello di Collevecchio e le sue guardie, proprio
nella macchia, costeggiata dalla vostra comitiva. C’¢ a scommettere che ¢ quella del Caciotaro.

— Buona fortuna!

I birri se ne andavano, lieti e felici delle notizie avute da fra Pasquale. E fra Pasquale, che era in
rapporti d’affari col Caciotaro, chiudeva la sua capanna e per la grotta si recava nella macchia, dove
trovava tosto un messo da inviargli, per porlo sull’avviso; onde non avesse a cadere nell’agguato
tesogli dal bargello.

Al Caciotaro e ad altri capi di banditi d’alta levatura, fra Pasquale porgeva eziandio informazioni
sui viandanti, 1 corrieri e 1 viaggiatori di gran conto, che passavano, o dovevano passare, nei luoghi
ove era agevole il grassarli. E su questi percepiva un quinto del bottino.

D’altra parte pero, se qualche disgraziato, si buttava da novellino nella macchia, o spinto dal
bisogno, o per aver commesso qualche delitto, per il quale era ricercato dalla giustizia, fra Pasquale
non ritardava a saperlo: estendeva quanto piu poteva le sue indagini, e ne faceva giungere notizie al



Fiscale di Roma, che cosi gli conservava la sua protezione e non mancava di rimunerarlo
lautamente.

Cosi ’astuto eremita, faceva un doppio giuoco, ritraendone largo profitto ed assicurandosi
I’impunita.

La sua clientela abituale era composta in gran parte di giovani sposi e di fanciulle innamorate ed a
queste, specialmente se erano leggiadre, soleva imporre un tributo carnale. Le brine che 1’eta aveva
deposte sul suo capo, non avevano spenta la sua foia, non avevano saziata la sua sete di femminei
godimenti. Egli soleva attrarle con arte finissima nelle sue reti e una volta che vi erano incappate
non gli sfuggivano di leggeri. Alcune cedevano riluttanti per tema di peggio; altre subivano la
violenza, ma tacevano, un po’ per vergogna, un po’ per paura. Ed altre finalmente s’acconciavano
con piacere, e queste erano ammesse alla sua intimita, nel terzo compartimento, passando pure
qualche notte in orgie sfrenate, inebbriate dai vini generosi e dagli amplessi frenetici dell’eremita. E
talora gli servivano eziandio da mezzane, inviandogli incaute giovinette, bisognose dei suoi
molteplici ministeri, le quali, prima d’essere esaudite, dovevano subire 1’oltraggio delle sue carezze
e de’ suoi baci.

XII.

L’attentato e la morte.

Una bella mattina di maggio, fra Pasquale, stando nel suo laboratorio, vide scendere per la china
che conduceva nella piccola valle, una formosa fanciulla trilustre, precocemente sviluppata. 11
turgido seno le torreggiava sotto la bianca camiciuola, la vita agile e sottile, stretta dal busto
sovrapposto, faceva spiccare maggiormente le sue anche poderose, ondeggianti nell’incedere; il
breve gonnellino lasciava scorgere il profilo di una gamba nervosa e ben modellata.

Fra Pasquale ne fu colpito; 1 suoi occhi mandavano fiamme; il sangue gli martellava le tempie; le
sue labbra fremevano di desideri voluttuosi.

— Ov’¢ diretta, quella gallinella? — chiese a se stesso osservandola — Venisse da me?

E per non darle soggezione non si mosse, e cesso dal guardarla fissamente, come dapprima aveva
fatto.

La fanciulla continuava a scendere pian piano pel sentiero serpeggiante; ma ad ogni tratto si
fermava, ora volgendo gli occhi in alto dalla parte donde era calata, ora al basso della valletta, ove
era diretta. Si vedeva dalle sue esitanze che aveva ancora degli scrupoli a superare.

Forse il suo angelo custode a destra le mormorava all’orecchio: «Torna indietro.» Allora rimaneva
per un istante sul pendio col pie’ sospeso. Ma il diavolo da mancina era pronto ad incoraggiarla e le
diceva:

«Che temi, sciocca? Vuoi o non vuoi esser certa che Felicino ti ama e che ti sposera? Tira innanzi.
E allora la fanciulla moveva parecchi passi affrettati giu per la china.

Ma ad un certo punto parve che il suo buon angelo avesse ripreso il sopravvento. Era ormai giunta a
tre quarti della discesa: vedeva distintamente 1’interno della capanna e fra Pasquale, che fingendosi
intento alle faccende del suo laboratorio, non tralasciava di sorvegliarla. D’un tratto si volto e
riprese a risalire per la stradicciuola con gran furia. Evidentemente non voleva lasciar tempo al suo
cattivo consigliere di sospingerla alla meta peccaminosa.

Disgraziatamente pose un piede in fallo, incespico in un sasso sporgente ed acuminato che la feri
alla clavicola e cadde rotoloni per buon tratto di strada, finché le sue vesti impigliatesi ne’ pruni la
sostennero.

Fra Pasquale accorse tosto in suo aiuto.

Quando le fu vicino s’accorse che era svenuta e si fermo ad ammirare le stupende forme, dalle carni
rosee e vellutate, che rimanevano scoperte, essendosene il guarnellino rimboccato, per effetto delle
spine che lo trattenevano.

Invaso dal furore erotico, il lubrico eremita, stava per approfittare brutalmente di quella innocente
creatura, nella stessa posizione in cui si trovava. Ma un barlume di ragione ne lo trattenne.

Stacco pian piano le vesti della fanciulla dai pruni, quindi recatasela sulle braccia, la trasporto nella
capanna, ¢ la depose sullo splendido letto a baldacchino del compartimento segreto.



La giovinetta era in preda ad un deliquio, cagionatole dallo spavento della caduta e dal dolore acuto
prodottole dalla ferita, che aveva fatto sangue.

Fra Pasquale le tolse innanzitutto gli stivaletti e le calze, le lavo le ferite coll’acqua di fonte, le
applico dell’arnica fresca, che ando a cogliere a pochi passi dalla capanna, ove la coltivava,
trapiantata.

Quindi le levo il candido pannolino che le copriva il capo: la ricca capigliatura, sciolta cosi da ogni
ceppo le cadde lungo le spalle incorniciandole il bellissimo volto ovale, pallido, ma pur sempre
fiorente di giovinezza.

La fanciulla non si svegliava: fra Pasquale prima di spruzzarle il volto, o di darle ad odorare dei sali,
che I’avrebbero richiamata in sensi, volle svestirla completamente: le slaccio il busto, con ansia
febbrile, e le strappo 1 bottoni della bianca camiciuola la quale cadde, offrendo alla vista del
libertino eremita 1 tesori d’un bel seno virginale. Liberata cosi dall’oppressione, che il busto le
cagionava, la respirazione della giovinetta divento regolare e poco a poco le sue labbruzze ripresero
il bel colore corallino e le gote le si rifecero vermiglie.

Fra Pasquale la contemplava estatico.

Nulla di piu leggiadro si era mai offerto a’ suoi avidi sguardi.

Egli tratteneva il respiro, per tema di destarla, e mentre le sue pupille rutilanti la dardeggiavano,
colle nari dilatate assorbiva le fraganze soavi, emanate da quel corpo di Psiche.

La fanciulla sollevo lentamente, dopo breve istante le lunghe ciglia, quindi le palpebre, de’ suoi
grand’occhi morati, e cosi stette per un momento immobile e silenziosa. Non aveva per anco
ricuperato il pieno esercizio delle facolta mentali: il deliquio le incombeva ancora sul cervello.

Ma fu un affare di pochi secondi.

D’un tratto gettd un acutissimo grido dalla bocca socchiusa e si alzo a sedere sul letto, incrociando
le braccia sul seno per sottrarlo pudicamente agli sguardi dell’eremita, che la bruciavano.

— Dove sono, mio Dio, dove sono? — domando piangendo.

— Non temere, fanciulla, le rispose fra Pasquale, sei in casa tua: qui sei padrona e regina.

— No, no. Lasciatemi — grido la giovinetta invasa dallo sgomento, e tentd di balzare dal letto..
Ma il frate la trattenne avvincendola solidamente fra le sue braccia.

Allora incomincio una lotta formidabile, fra la fragile creatura che difendeva il suo pudore, con
energia disperata, e 1’osceno eremita, che dominato dalla passione bestiale, non aveva piu nulla
d’umano, neppure il volto velloso e reso adusto dal sole.

Vinse il pudore. Discinta, coi capelli sciolti sul capo e sul petto, col viso madido di sudore e di
lagrime, la giovinetta, riuscita a svincolarsi, s’era messa a ginocchioni ed abbracciava le gambe
dell’eremita, supplicando:

— Lasciatemi, padre, lasciatemi, o ne morro.

E veramente il suo parossismo era giunto a tale, che faceva temere, non foss’altro, per la sua
ragione.

Fra Pasquale comprese, che quella fanciulla ridotta in cosi disperate condizioni d’animo, non le
avrebbe procurato alcun godimento, e, siccome non intendeva di rinunciarvi, muto tattica.

Si finse dolente dell’accaduto, pentito del suo eccesso e ne chiese scusa alla giovinetta colle piu
dolci, piu insinuanti, pit umili parole. Era stato un delirio momentaneo. Aveva voluto farla rinvenire
e guarirla. La vista di tanta bellezza I’aveva reso dissennato. Se non otteneva il suo perdono sarebbe
morto dannato. Tutto quel tanto di vita che gli rimaneva, non sarebbe bastato, pur infliggendosi
patimenti d’ogni genere, ad espiare.

La fanciulla rialzata, ricoperta co’ suoi vestiti, man mano si rinfranco e, ingenua com’era, credette
alla mendace parola dell’astuto eremita, il quale spinse I’ipocrisia fino a farla inginocchiare al suo
fianco sulla stuoia, dell’altro compartimento, innanzi al crocifisso e a dichiarare che gli perdonava
di cuore il suo trasporto. Ricuperata la fiducia, la fanciulla non esito a confessare il motivo che
I’aveva guidata cola. Aveva un amante che la doveva sposare. Era partito da parecchio e ancora non
le aveva dato nuova di lui. Desiderava di sapere che cosa era accaduto; se il suo Felicino le volesse
sempre bene, se sarebbe tornato, se I’avrebbe sposata per davvero. Le avevano detto che quivi si
trovava un eremita, un sant’uomo che avrebbe potuto farle conoscere tutto cio, ed aiutarla, pure, a



conseguire cio che ardentemente bramava. Percio era venuta.

Ma mentre scendeva dalla china una voce le diceva di non farlo: aveva voluto tornare sopra i suoi
passi, era caduta e da quel momento non sapeva piu nulla.

Fra Pasquale la conforto. Finse di consultare certi vecchi libri che teneva nel laboratorio; poi trasse
una boccia, la riempi d’acqua e lasciandovi cadere goccia a goccia da una fialetta un liquore
verdastro che formava delle spire opaline e si scioglieva lentamente, le paleso cio che diceva aver
tratto da’ suoi esperimenti. Il suo amante 1’avrebbe sposata, I’amava ancora, ma un’altra donna
voleva rapirle il suo affetto: era

necessario neutralizzare gli sforzi di quella donna.

— Mio Dio, come fare? chiedeva la povera creatura, torcendosi le mani, addolorata e piangente.
— Rasserenati e confortati, bimba mia. o ti daro un filtro, bevendo il quale, il tuo amante prendera
in orrore la tua rivale.

— Costera di molto? — domando I’ingenua giovinetta, portandosi le mani alle orecchie, per
togliersi gli anelloni d’oro che le adornavano.

— Costa di molto sicuramente — rispose |’eremita; ma io te 1’offro, senza spesa, in espiazione del
mio fallo. E tratta una boccetta, che teneva riposta, ne bevve una meta e ne porse il resto alla
fanciulla che, cosi rassicurata, la tracanno d’un fiato; era un sonnifero potente, misto ad un
afrodisiaco non meno gagliardo. Poi la congedo, conducendola fin sul limitare della capanna. La
fanciulla attraverso la valletta, lesta come una gazzella, e s’inerpico sul sentiero fatale, d’ond’era
caduta.

Intanto Fra Pasquale rientrato nel laboratorio s’affrettava a prendere per antidoto del sonnifero
alcune cucchiaiate di caffeina. Quanto all’afrodisiaco, penso che gli avrebbe giovato anzicché
nociuto. Quindi si avvio dietro alla giovinetta.

La trovo adagiata alla sommita della discesa, sopra un tappeto di musco, e presala sulle bracia
un’altra volta, senza che desse un segno di vita, la riporto sul letto, dove aveva tentato poco prima
di violentarla. La fanciulla non usci dalla capanna che all’indomani mattina. Era irriconoscibile.
Pareva disfatta. Una rosa divelta dallo stelo dall’imperversare della bufera, e calpestata, avrebbe
solo potuto dar un’idea di lei. Era trascorso un mese circa dal misfatto compiuto da Fra Pasquale,
quando una mattina capito alla

capanna un giovanotto sui venticinque, vestito alla campagnuola e mostrando uno scudo, chiese
all’eremita una medicina per guarire sua madre, da una forte colica che I’aveva presa.

Fra Pasquale pose a bollire alcune fronde secche, tolte dall’erborario, in una ampolla di vetro. Ma,
mentre soffiava sulle braci per ravvivare il fuoco, si senti afferrato per il collo e rovesciato al suolo.
Non ebbe campo di porsi sulle difese, perché sempre serrandolo con una mano alla gola, il
giovanotto, gli saltd sul petto con un balzo da gatto selvatico, e premendoglielo colle ginocchia, per
tenerlo fermo, lo strozzo.

Compiuto ’assassinio, il giovanotto ando a consegnarsi al bargello di Collevecchio. Confesso il suo
delitto. Eretto il processo fu condannato e, come dissi, il 7 luglio io I’'impiccai.

Era Felice Rovina, I’amante della fanciulla stuprata, la quale al suo ritorno 1’aveva reso edotto
dell’onta subita. Informato della cosa, poco dopo I’arresto del Rovina, Monsignor Fiscale, mando
da Roma a perquisire la capanna di fra Pasquale e per tal modo giunse a cognizione di tutto, e colle
dovizie trovatesi si pago ad usura e della taglia pagata pel Perilli e delle susseguenti elargizioni.

Matteo



